2016年4月13日

的里雅斯特

这张电影海报的作者是意大利艺术家蒂托·科尔贝拉(Tito Corbella,1885 年出生于蓬特雷莫利,1966 年卒于罗马),他以擅长在明信片上描绘迷人女性而闻名。他的作品还包括插图和电影海报,此处展示的这张便是一例。这张海报描绘的女性身穿缀有白色百合的红裙;她双膝跪地,双臂向上伸出,手腕上系着铁链。这位女性象征着历史上属于奥匈帝国的的里雅斯特城,在第一次世界大战期间,它是奥匈帝国的主要通洋港口。至少从 19 世纪的最后二十年起,意大利的民族统一运动一直在争取将这座城市并入意大利。一战末期,意大利皇家军队于 1918 年 11 月进入的里雅斯特,受到部分拥护意大利的民众的热烈欢迎。军队宣布占领这座城市并且颁布了宵禁。虽然意大利吞并的里雅斯特及其周边区域威尼斯朱利亚在政治上是必然的,但是遭到了新成立的塞尔维亚-克罗地亚-斯洛文尼亚王国的反对,因为他们也想吞并这座城市及其腹地。1920 年,《拉巴洛条约》的签订正式确立了的里雅斯特为一个意大利城市。吞并导致意大利人和斯洛文尼亚人之间的关系恶化,有时甚至会激化为武装斗争。

欧洲灾难的罪魁祸首面对文明

这张海报约在 1915 年发表于佛罗伦萨,描绘了由“文明”和“历史”化身的两位女性正在痛骂德意志帝国、奥匈帝国、保加利亚和奥斯曼帝国的统治者(分别为威廉二世 [Wilhelm II]、弗兰茨·约瑟夫一世 [Franz Joseph I]、斐迪南一世 [Ferdinand I] 和穆罕默德五世 [Mehmed V]),并指责他们是第一次世界大战的罪魁祸首。在两位女性的注视下,统治者们显露畏缩之色。海报的背景展示的是横尸于战场的士兵以及一座笼罩在浓浓火光中的城市。图画下方措辞强硬的说明文字指出:“疯狂的残年暴君带来了废墟上的毁灭 – 骄横的野心人让藏骸之处尸骨遍地 – 四个人类的刽子手,对他们永恒诅咒的哭声越来越大 – 母亲和儿子们在哭喊 – 寡妇和孤儿们在痛哭 – 自由捍卫者唤起的胜利已经到来 – 正义得到伸张 – 历史将记录蛮人的名字,发出对他们万世后代的诅咒。”

老旧冗长的废话(在雨天唱的催眠曲,两根手指得捏住鼻子)

此处展示的是一幅讽刺图画,描绘了一条航行在“和会海”上名为意大利问题的小船。船上载着 1919 年巴黎和会四巨头:意大利总理维托里奥·埃曼努尔·奥兰多 (Vittorio Emanuele Orlando)、英国首相戴维·劳合·乔治 (David Lloyd George)、美国总统伍德罗·威尔逊 (Woodrow Wilson) 以及法国总理乔治·克列孟梭 (Georges Clemenceau)。掌舵的奥兰多在恳求其他人醒过来。桅杆上的船舱服务员象征着“愚蠢的斯拉夫人”,他所指向的阜姆港是一座亚得里亚海港口,意大利和新成立的塞尔维亚-克罗地亚-斯洛文尼亚王国同时宣称拥有该港口主权。图画下方写着一首催眠曲的歌词:“从前有一条小船 / 从前有一条小船 / 从前有一条小船 / 不能,不能航行。/ 1、2、3、4、5、6、7 个星期过去了…… / 8、9、10、11、12、13、14 个星期过去了…… / 15、16、17、18、19、20、21 个星期过去了…… / 海洋它自己开始……干枯了。”歌曲下方的注释指出,如果唱的人有精力,歌句就可任意重复下去,但要始终捏住鼻子(译注:催眠曲暗指当时英美法三巨头主导的巴黎和会因利益分割会期冗长;捏鼻子暗指意大利人对英美法巴黎和会分赃的不满)。此海报及其歌词反映出 1919 年春天意大利全国弥漫的沮丧和愤怒之情,因为当时意大利希望得到亚得里亚海沿岸领土以弥补在第一次世界大战中所做牺牲的愿望显然落空。意大利不断高涨的民族主义运动利用了这一形势,将其称之为“跛腿的胜利”,民族主义作家加布里埃尔·邓南遮(Gabriele D'Annunzio, 1863–1938 年)于 1919 年 9 月 12 日率领一支意大利非正规军占领了阜姆港,这一局势最终达到高潮。

像古罗马军团一样坚不可摧

这幅水彩画插图描绘了一位全副武装的古罗马军团士兵手持一面印有意大利国旗色彩的旗帜,与一个戴着双翼头盔的日耳曼蛮人对峙。显而易见,图画中暗示将第一次世界大战中与德意志人作战的意大利人比喻为尤利乌斯•凯撒时期与日耳曼蛮族战斗的古罗马军团。旗帜上绘写的字母“S.P.Q.R.”(Senatus Populusque Romanus;为元老院和罗马人民而战)是装饰在古罗马军团旗帜上的古罗马箴言。1915 年,意大利站在协约国这一方与英法加入战争,主要迎战背后有另一个欧洲日耳曼强国 - 德意志帝国 - 支持的奥匈帝国。

不可能人人都在这里洗澡!

这幅具有讽刺意味的水彩画是意大利画家拉斐尔·约尼 (Raffaello Jonni) 79 幅原创系列画作中的代表之一,现藏于罗马的亚历山德里娜图书馆 (Alessandrina Library)。画上有四个士兵,代表了对亚得里亚海感兴趣的四个国家。他们围站在一个小小的水盆旁边,水盆上标有“亚得里亚海”的字样,下面的标题写着“不可能人人都在这里洗澡!”。图画和文字暗指亚得里亚海沿岸国家为获得对沿海地区的影响力而互相争夺的局面,这几个国家是:意大利、新成立的塞尔维亚-克罗地亚-斯洛文尼亚王国、阿尔巴尼亚以及希腊。亚得里亚海问题是一战后亟需在巴黎和会上解决的最棘手的问题之一。它与亚得里亚海东海岸沿岸领土的归属问题有关。这部分领土之前属于奥匈帝国,但一战后随着奥匈帝国战败并崩溃,意大利谋求吞并其中的一部分。

对付一个奥斯曼人当然需要八只脚

这幅具有讽刺意味的水彩画是意大利画家拉斐尔·约尼 (Raffaello Jonni) 79 幅原创系列画作中的代表之一,现藏于罗马的亚历山德里娜图书馆 (Alessandrina Library)。该画描绘了一个有八只手的土耳其士兵,遭到分别来自俄罗斯、英国、法兰西和意大利的四名士兵攻击的场景。第一次世界大战期间,俄罗斯帝国、英国、法兰西共和国和意大利王国联合对抗由德意志帝国、奥匈帝国、保加利亚王国和奥斯曼帝国组成的联盟。图中四名盟军士兵共八只脚,他们各抬起一只踢向一名土耳其士兵。插图使用了一个意大利双关语 Ottomano(奥斯曼),这与意大利语中的 otto mani(八只手)发音相似。